Как растворялась идея коммунизма в СССР (1961 – 1991)
---
Данная статья выражает мой в целом сформировавшийся взгляд на основную причину распада СССР – идеологическую. Я здесь намеренно берусь рассматривать только идеологический аспект распада, потому что экономический рост СССР, демонстрировавший в цифрах преимущество этого государства, не спас последнее от полного крушения. А раз экономика Союза росла, то причина его краха была иной, и притом такой, что оказалась способной уничтожить всё государство, включая саму социалистическую экономику, которая считалась общим мировоззренческим базисом (а всё остальное – надстройкой).
Непосредственно возникающее и самое лёгкое объяснение этого эпохального события заключается в том, что советская жизнь протекала уверенно и стабильно до тех пор, пока главные должности в КПСС и Политбюро не оказались заняты предательскими элитами во главе с Горбачёвым, которые ввиду своего сильного антисоветизма развалили нашу могучую державу. Это объяснение доставляет нам удовлетворение тем, что указывает на конкретных виновных лиц, но в то же время оно вызывает резонный вопрос – как небольшая группа лиц смогла всего за шесть лет сделать из великого Советского Союза ровное место? Не слишком ли сильное могущество приписывается Горбачёву, Рыжкову, Яковлеву, Шеварднадзе и их идейным соратникам? И не слишком ли пассивная роль отводится здесь советскому народу? Могло ли дело обстоять так, что несмотря на экономический рост СССР, в этом государстве происходили параллельные процессы, которые развивались таким образом, что по их окончании оно могло лишь прекратить своё существование? Я уверен, что эти процессы не только имели место, но и оказывали непосредственное влияние на падение государства со второй в мире экономикой.
Опять же, если попытаться сразу представить, какие это могли быть процессы, то в первую очередь в голову по привычке приходят внешние влияния, т. е. зарубежные силы. СССР был идеологическим и геополитическим врагом стран Запада, следовательно, те могли иметь интерес в ослаблении или уничтожении Советского Союза. Агенты разведки и другие заинтересованные лица, скорее всего, действительно оказывали точечное воздействие на органы и идеологию СССР, но вряд ли будет разумным переоценивать способности тех зарубежных деятелей. Какое же это тогда было сильное государство, раз его смогли целиком завалить конкретные спецслужбы и политики? С трудом верится, что СССР был столь податливым колоссом на глиняных ногах, что легко дал себя разрушить извне. Более вероятно, что этой мощной силой оказалась логика фактического развития СССР, поэтому причину перестройки стоит поискать в хронологии наиболее важных событий, определивших ту эпоху. Начнём с того, что бросим общий взгляд на временной отрезок существования Советского Союза.
В своём официальном статусе государство СССР просуществовало с 1922 по 1991 год, т. е. 79 лет – малый возраст по историческим меркам (некоторые, правда, считают концом СССР начало периода перестройки (1985 год), и тогда возраст получается ещё меньше – 73 года). У СССР было четыре верховных правителя (не считая Горбачёва) – Ленин, Сталин, Хрущёв, Брежнев, – с которыми непосредственно ассоциируется тот или иной период существования этого государства. Первый из них, Ленин, пробыл в этом качестве (как председатель Совнаркома СССР) лишь в течение 1923 года, и то формально – т. к. фактическое руководство СССР за него осуществлял Рыков. То есть, говорить «СССР при Ленине» исторически неправильно, ибо роль Ленина заключается в выполнении всех подготовительных работ к формированию СССР как государства. Поэтому, положительно рассматривая СССР в его официальных временных границах, мы вправе говорить только о трёх периодах: «при Сталине», «при Хрущёве» и «при Брежневе».
Далее, СССР в каждом его периоде рассматривается, как правило, не комплексно, а преимущественно в одном его аспекте – развитость народного хозяйства (или, что то же самое, социалистической экономики). При всех трёх вождях советская экономика имела высокие показатели, и это непосредственно подразумевается, когда говорят о величии, могуществе и исключительности государства СССР, в том числе в военной сфере. Общие экономические достижения Советского Союза видятся неоспоримыми. Заданные Сталиным темпы выполнения «пятилеток» обеспечили, казалось бы, неубиваемую устойчивость СССР как государства. Но где же, в таком случае, образовалась брешь? Я считаю, что ахиллесовой пятой советской власти была слабость контроля над информационным пространством СССР, особенно отчётливо проявлявшаяся после смерти Сталина.
В действительности СССР никогда целиком не отгораживался от контактов с западными странами. И при Сталине в бытовую жизнь советских людей проникал джаз (так, фильм «Весёлые ребята» выходил с подзаголовком «джаз-комедия»), а также избранные западные фильмы (которые после окончания ВОВ идеологически правильно обозначались властями как «трофейное искусство»). Но тогда в общественном сознании ещё сохранялась связь — выживание народа и уровень жизни населения напрямую зависели от выполнения пятилеток и, соответственно, неукоснительного следования официальной идеологии. Не будешь трудиться, будешь втихушку от других богатеть – станешь врагом, наносящим вред социалистической системе и разлагающим единство народа.
С приходом к власти Хрущёва, население, по-видимому, поверило, что оно своими руками создало устойчивый и справедливый общественный строй. Классов больше нет, главный общественный враг – капитализм – ликвидирован, фашистская Германия разгромлена. Стало быть, общая необходимость выживать отпала (по крайней мере, частично), и теперь народ заслуженно имеет право жить мирной жизнью, будучи передовым обществом на планете. С этого момента в общественном сознании также отпадает прямая связь между выживанием и следованием курсу партии. Коммунизм, конечно, ещё остаётся официально главенствующей идеологией, но, открыв более широко своё информационное пространство к влиянию западных тенденций, власти начали потихоньку вводить народ в искушение. Люди начали на деле узнавать, что на Западе люди живут не хуже, а в некоторых аспектах даже лучше; тем самым в их сознании стало зарождаться противоречие – советская идеология, безусловно, верна, но и западные ценности ей не уступают, если судить по уровню жизни жителей капстран. Это, на мой взгляд, и положило начало процессу постепенного растворения господства идеи коммунизма в умах советских людей, происходившему параллельно с экономическим ростом СССР. Люди стали негласно делиться на два лагеря – патриотический и либеральный. Первые целиком поддерживали официальную государственную идеологию, в то время как вторые переставали видеть в ней единственно правильное целеполагание, всё чаще сравнивая жизнь в СССР с жизнью на Западе. Оказывается, можно было хорошо жить и по-другому.
На этой, следующей после сталинизма стадии развития русского общественного сознания Хрущёвым и был взят курс на развенчание культа личности Сталина (также ещё и потому, что новый состав КПСС не хотел брать на себя ответственность за негативный след, оставшийся после сталинского правления). Десталинизация, в принципе, была на тот момент уместна и фактически поддержана большинством. Поэтому вряд ли правильно называть этот курс произвольным решением Хрущёва или объяснять его тем, что Хрущёв имел неподобающие личные качества. Ведь надлежащая реализация идеи социализма возможна только в условиях полной мобилизации населения, обеспечиваемой тоталитарными (а вовсе не демократическими) методами управления. Такие жёсткие условия могут быть установлены вследствие разрушительного кризиса власти, введения военного положения, а также на фоне общей хозяйственной неразвитости (предоставлявшей широкое поле для общественной трудовой деятельности) – всё это ещё имело место при Ленине и/или Сталине. Теперь же социализм оказался достигнутым пóтом и кровью общественным строем, и населению открылась возможность более широко пользоваться плодами своих трудов, чтобы пожить, наконец, долгожданной стабильной жизнью. Но такая стабильная жизнь открывает перед людьми совершенно иные ценности и возможности, нежели те, которые прежде продвигались идеологами марксизма-ленинизма (отнюдь не либеральными в отношении инакомыслия). Социализм эффективно способствовал мобилизации и выживанию нашего общества, но был ли он столь же успешным в качестве идеологии мирной жизни?
Для ответа на этот вопрос обратимся к наглядному хронологическому у – цикл передач Леонида Парфёнова «Намедни 1961 – 1991. Наша эра». Хотя Парфёнова считают одним из лиц, определивших современный либерализм, всё же стоит признать, что им была проделана большая работа по подбору и лаконичной подаче информации, рассказывающей о том, чем нам запомнился тот или иной год. Я здесь буду опираться не столько на оценочные суждения Парфёнова, сколько на последовательность сообщённых им фактов, тем более, что сам Леонид просто перечислял их и не проводил между ними единой связи. Поскольку сами эти факты многочисленны и носят разрозненный характер, я отобрал из них только те, которые оказывали непосредственное влияние на ослабление идеологии СССР и изменяли общественные настроения в идеологически неправильную сторону. Разумеется, это не отменяет ценности для нас полёта Гагарина и других первых советских космонавтов, как не отменяет и научные, культурные, экономические, спортивные, бытовые достижения той эпохи. Но раз уж СССР больше нет, то всё же стоит обратить более пристальное внимание на негативную сторону его социальной жизни, чтобы увидеть, какая именно цепочка событий вела к его кончине. Этим и объясняется то, что в данной статье картина Советского Союза представлена преимущественно в мрачном и безнадёжном свете. Чтобы получить реалистичное и целостное представление о причинах случившегося краха, недостаточно бравировать высокими экономическими показателями СССР, держаться только тёплых воспоминаний о той эпохе и клеймить тех, кто отзывается о ней недостаточно сердечно. Эпохе должен быть поставлен не субъективный, а стремящийся к объективности диагноз. Не просто мнение, хорошо ли тогда жилось или плохо, а исходящее из фактов знание причин, почему вслед за СССР появилась Российская Федерация. Это и должно было бы называться политической аналитикой – склеивание репрезентативных кусочков исторической мозаики в единый общий процесс вместо выискивания глупости или злонамерений тех или иных лиц.
Пробежимся теперь по годам (фактура предоставлена Парфёновым (местами также вставки из комментариев приглашённых экспертов «Намедни» и из статей Википедии) ; работа с видеоматериалами — моя; мои оценочные суждения даны курсивом в квадратных скобках).
1961
Кукурузная программа – [Весьма спорное решение Хрущёва, которое он, насмотревшись на успехи американских фермеров, проталкивал вопреки установившимся принципам и условиям советского аграрного хозяйствования – Е. Т.].
1962
«Голубой огонёк» – [Эта телепередача на всю страну демонстрировала, среди прочего, джазовые пьесы и приучала обывателей к тому, что на Западе существует некая интересная и свободная музыка – Е. Т.].
Введение иностранных языков в школе – [Насколько было оправдано трудовому населению передового социалистического государства изучать языки вражеских капстран, в частности, английский? Капитализм же уже побеждён, пусть лучше бы они учили наш язык, язык победителей – Е. Т.].
Посещение Хрущёвым выставки авангардистов – [А почему художникам нельзя было так себя выражать, если курс на взаимопроникновение культур с западным миром уже взят? Поведение здесь Хрущёва выглядит как чистая вкусовщина («всё не как в жизни») – Е. Т.].
Новочеркасский расстрел – [Просто позорный эпизод правления Хрущёва. Выводить танки против восставших рабочих и убивать их – определённо не лучший способ показать уважение компартии к достижениям рабочего класса, разгромившего капиталистических эксплуататоров. Кроме того, этот случай высветил уже тогдашнюю слабость социалистической экономики – т. е. советские рабочие вышли на улицы не просто так – Е. Т.].
Гастроли Большого театра в США – [Хороший шаг со стороны СССР, но и хороший повод для советских артистов рассказать друзьям по приезду, насколько в Америке другая жизнь – Е. Т.].
«Один день Ивана Денисовича» Солженицына – [весьма неприглядная повесть про заключённых сталинского режима, но ведь она полностью соответствовала взятому партией курсу на десталинизацию – Е. Т.].
Карибский кризис – наивысшая точка противостояния СССР и США в Холодной войне, прямая угроза глобальной ядерной войны. [Некоторым стиль переговоров Хрущёва был по душе из-за грозной риторики в адрес американцев, но подозреваю, что большинство простых людей всё-таки пребывало в ужасе. Типа: может ну его, такой социализм? – Е. Т.].
1963
В СССР повсеместно распространяется твист – модный и зажигательный западный танец. [Ещё одна зарубка в советском общественном сознании (которое, как известно, определяется общественным бытием). До этого танцевали рок-н-ролл, буги-вуги, танго… – Е. Т.].
1964
Отставка Хрущёва – [Нездоровый симптом, указывающий на идейное брожение властной верхушки СССР – Е. Т.]. Хрущёва критиковали однопартийцы за постоянные волюнтаристские нововведения (особенно «кукурузную программу») и перетряску кадров. [Тем не менее, в этом видели не проблему дальнейшего развития социализма, а только лишь ошибки конкретного лица. Впрочем, до этого партия столь же легко рассталась с курсом Сталина – Е. Т.].
Усиление борьбы с тунеядством, осуждение поэта Иосифа Бродского – [Ок, можно ещё списать на трудности перехода от социализма к коммунизму, но, по идее, закалённый в сталинском горниле народ уже должен быть более ответственным в трудовом плане – Е. Т.]. Бродский виноват был тем, что не имел корочки Союза писателей; год спустя он входит туда по рекомендации Чуковского и Вахтина.
1965 Брежнев – первый секретарь ЦК КПСС. При нём начинается регулярное и обязательное для всех празднование государственных юбилеев (20 лет Победы, 50 лет Комсомолу, 50 лет СССР, 60 лет Октября, 100 лет со дня рождения Ленина…). [Вместе с тем, в общественном сознании продолжает витать идея о другой, по-своему привлекательной западной жизни — Е. Т.].
В прокате СССР идёт фильм «Брак по-итальянски» с Софи Лорен – [итальянской актрисой, которая смотрелась ярче и эффектнее многих советских её коллег по киноиндустрии – Е. Т.].
Косыгинские реформы – Косыгин признаёт наличие временных трудностей в экономике (снизился национальный доход, отставало сельское хозяйство, товары народного потребления (одежда, обувь мебель) были в дефиците). В качестве показателя развития экономики он ввёл количество проданной продукции вместо количества выпущенной продукции что шло вразрез с тогдашними принципами социалистической экономики.
Битломания в СССР – [очень сильный удар по привлекательности советской идеологии. По этой причине министр культуры Фурцева запрещала выступления Beatles в СССР, но и уважения к советской власти это не прибавляло. Любители «битлов» явно ни в чём не провинились, хорошая же музыка – Е. Т.].
1966 Брежнев – генеральный секретарь ЦК КПСС.
Уголовный процесс против писателей Синявского и Даниэля. Налицо попытка СССР подавить свободу самовыражения, ни много ни мало, через КГБ (арест за «антисоветскую агитацию и пропаганду», 7 и 5 лет колонии строгого режима соответственно). По этому поводу в УК СССР вводится новая статья за антисоветизм (190-прим), которая предусматривает ответственность не только за антисоветскую агитацию и пропаганду, но и за любую деятельность такого рода (т. е. распространяется более широко) :
Систематическое распространение в устной форме заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй, а равно изготовление или распространение в письменной, печатной или иной форме произведений такого же содержания. Наказывается лишением свободы на срок до трёх лет, или исправительными работами на срок до одного года, или штрафом до ста рублей.
[Допускаю, что эта идеологическая самозащита государства была оправдана (да и мне тоже не нравятся дурные произведения), но только она положила начало диссидентскому движению и лишь обостряла общественные противоречия (которые, оказывается, бывают не только между рабочими и капиталистами) – Е. Т.].
1967 Юрий Андропов – глава КГБ
50-летие Октября и официальное провозглашение «развитóго социализма». Первая серьёзная трансформация партийной идеи – теперь больше нет необходимости переходить к коммунизму в ускоренном порядке. Эту промежуточную фазу между построенном в 1930-е годы социализмом и коммунизмом идеологи партии объявили продолжительной. [Здесь, похоже, скрывается что-то мутное, как в части идеологии, так и в части экономики – Е. Т.].
1968
Ввод советских войск в Чехословакию – был направлен на подавление Пражской весны, но впоследствии породил неприятельское отношение к СССР как самой Чехословакии, так и ряда других стран. Данное событие положило конец периоду «оттепели».
Анекдоты про Чапаева – [Это реальный факт высмеивания народом своих же символов Красной армии (Чапаев, Исаев, персонаж Анка-пулемётчица), опустошение содержания этих символов. Народное творчество, не имеющее прямых внешних «триггеров», т. е. зародившееся само, после празднования 50-летия Красной Армии – Е. Т.].
Аркадий Райкин – [порой весьма язвительные монологи, в которых публично высмеиваются элементы бытового образа жизни советского человека и бюрократизм – Е. Т.].
1969
Покушение на Брежнева – [Происшествие, не сулившее ничего хорошего для реализации идеи коммунизма – Е. Т.].
Выпуск книги «Воспоминания и размышления» маршала Жукова – реабилитация компартией военных подвигов маршала Жукова, которого сама же компартия в лице Хрущёва ранее задвинула в тень непризнания. [Непоследовательное какое-то поведение – Е. Т.].
Производство обуви – в этом году в СССР было произведено гигантское количество обуви (700 миллионов пар, 1-е место в мире), но её качество могло удовлетворять только совсем уж невзыскательных людей (она была некрасивой, жёсткой, с негнущейся подошвой). Вследствие этого люди часто делали выбор в пользу более удобной (чехословацкой, итальянской и др.) обуви. [Наверно, было обидно при провозглашённом развитом социализме ходить в неэргономичных туфлях, сапогах и ботинках – Е. Т.].
1970
Екатерина Фурцева 10 лет на посту министра культуры СССР – по идеологическим причинам она запрещала выставки авангардистов, спорные театральные постановки, концерты Beatles и Rolling Stones, выступления Ростроповича (за то, что тот укрывал на своей даче Солженицына). [У обычных, неполитизированных людей это не могло не вызывать тихого раздражения – Е. Т.].
1971 [Успехи VIII пятилетки высшее руководство СССР требовало сохранять и далее, активно вмешиваясь в работу Госплана. Но повторить их больше не удалось – Е. Т.]
Репатриация евреев из СССР (алия) – официально санкционированное ЦК КПСС предложение от МИД СССР и КГБ СССР за подписями Громыко и Андропова разрешить советским евреям эмигрировать в Израиль для воссоединения семей. В этот год выехало порядка 15 000 человек, в том числе по фиктивным приглашениям. В обществе начался раскол между советскими евреями и эмигрировавшими евреями, стал расти антисемитизм, появился прецедент для дальнейших волн еврейской эмиграции. Национальность стала давать право на отказ от социализма.
Французские духи и очаровательная Марина Влади (ставшая известной по фильму «Колдунья» и свадьбе с Высоцким). «Увидеть Париж и умереть» – ещё одна манящая, романтическая мечта советских женщин.
1972 [По-видимому, с этого года в СССР начинают систематически проявляться проблемы с товарным снабжением – Е. Т.].
Засуха. В течение 75 – 80 дней в СССР нет дождей (с июня по август). Лесные пожары удаётся, в лучшем случае, локализовать. Зерна собрано на 14 млн т. меньше, чем в прошлом году, картофеля и овощей – на 16 млн т. меньше.
Усиление борьбы с пьянством – решено сократить производство крепких напитков и увеличить производство вин, пива, лимонадов. Водка продаётся с 11:00 до 19:00. На уровне государства разворачивается система лечения от алкоголизма. [Напомню: это происходит в самом передовом обществе на планете – Е. Т.].
Продовольственный кризис – на прилавках нехватка обычного мяса, колбасы, масла, сыра. Это не касается особо снабжаемых Москвы, Ленинграда, столиц главных союзных республик, Прибалтики и закрытых городов.
1973
Баптизм – становится второй по массовости христианской религией в СССР, адаптируясь под современные реалии, и основной мишенью атеистической пропаганды. [Но погодите, какие угрозы могут быть уже развитому и доказавшему свою истинность социализму? Остерегаться баптистов – значит признавать баптизм идеей, как минимум, равновеликой по влиянию идее коммунизма. Не могла же партия, наоборот, низвести ценность идеи коммунизма до баптизма? – Е. Т.].
1974
Выплаты по облигациям госзайма – в период с 1923 по 1957 год СССР многократно прибегал к государственному займу денег у населения, обещая со временем вернуть вложенные средства. В 1974 году из 25 миллиардов рублей долга советское государство решило вернуть народу 1 миллиард. [Остальные занятые средства так и остались в сфере обещаний – Е. Т.].
Сокращение мясно-молочной продукции – в провинции почти повсеместно исчезли из продажи мясо и масло. В колбасу добавляется соя, сливочное масло облегчается до «крестьянского» и далее до «бутербродного». Настоящее молоко – только в детских молочных кухнях. Молоко в магазинах – нормализованное (разбавленное до норматива) и белковое. [Кризис плановой экономики постепенно усугубляется – Е. Т.].
1975
Дефицит конфет – в продаже остаются только массовые сорта конфет.
Хельсинкский акт – СССР подписывает Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. В нём задекларированы принципы, которыми будут руководствоваться государства-участники во взаимных отношениях – среди прочих: неприменение силы или угрозы силы, нерушимость границ, невмешательство во внутренние дела, предупреждение о военных манёврах или крупных передвижениях войск. Тем самым руководство СССР также взяло на себя обязательство не препятствовать свободному распространению информации. Временно перестают глушить вещание радиостанций «ВВС», «Голос Америки», «Радио «Свобода», что пробуждает огромный интерес населения к ним из-за неподцензурной информации и западной манеры радиовещания. [Лично я считаю это событие официально подписанным смертным приговором идеологии коммунизма в Советском Союзе. Подписание этого акта, разумеется, было санкционировано высшим руководством СССР и лично Брежневым – после чего вся государственная идеология пошла вразнос. С этого момента у советского народа больше нет необходимости строить коммунизм. Через 12 лет это признает сама КПСС – Е. Т.].
1976
Бормотуха – в 1972 году были приняты меры по усилению борьбы с пьянством (производить меньше водки, больше пива и вина), а в 1976 году впервые стали убирать виноград механизированным способом. Винодельческая отрасль бьёт рекорды. Производится линейка дешёвых креплёных вин («Солнцедар», «Анапа», «Агдам», молдавское крепкое и др.), которые в народе получили название «бормотуха» – на их фоне водка выглядела аристократическим напитком. [Получается, что одной рукой власть боролась с пьянством, другой рукой – культивировала его – Е. Т.].
Прижизненный памятник Брежневу – установлен в его родном городе Днепродзержинске. 9 мая Подгорный присваивает Брежневу звание маршала Советского Союза. Также звание маршала присвоено не служившему в армии министру обороны Устинову, что было несправедливо по отношению к кадровым военным.
Магазины соцстран – массовое открытие магазинов ширпотреба из стран соцлагеря (сначала Польша, затем все члены СЭВ). [Советская промышленность спокойно уступает целые производственные ниши нашим зарубежным союзникам? Это всё меньше походит на социализм – Е. Т.].
Неурожай хлеба – весь год стояли неблагоприятные для урожая погодные условия. Разворачивается всесоюзная кампания за бережное отношение общества к хлебу. [Ситуация, конечно, чрезвычайная, но плановая экономика по факту с ней не справилась – Е. Т.].
Ссора СССР с Египтом – СССР лишается своего главного союзника на Ближнем Востоке. Президент Египта Анвар Садат расторгает советско-египетский договор о дружбе и сотрудничестве. Советский Союз на это отвечает, что такая политика Египта идёт только на пользу врагам Египта – империализму, сионизму, реакционным силам. Советские люди чувствуют себя преданными – СССР поставлял Египту оружие, строил Асуанскую ГЭС, заступался за него в войне с Израилем… Мол, мы им помогали, а нам самим есть нечего.
1977 Принимается новая Конституция СССР [на фоне явно не выполняемых IX и X пятилеток, а также отменённой де-юре необходимости идеологии коммунизма – Е. Т.].
Магазины «Берёзка», чеки Внешпосылторга – процветает торговля продуктами питания и потребительскими товарами за иностранную валюту (иностранцам) либо за чеки Внешпосылторга и Внешторгбанка (советским загранработникам – дипломатическим, военным и техническим специалистам, в частности, специалистам «Зарубежстроя» и членам их семей). [Признак социального неравенства налицо – в советском государстве официально существовала сеть магазинов для обслуживания привилегированных слоёв населения. В некоторой степени «Берёзка» продолжала традицию магазинов «Торгсин», открывавшихся ещё при Сталине с целью пополнения госказны за счёт запасов золота у населения – Е. Т.].
Диссиденты («отщепенцы») – это группа лиц, именующих себя правозащитниками, которые настаивали на соблюдении СССР гуманитарных статей Хельсинкского акта. Наиболее видной становится группа во главе с физиком Юрием Орловым. Они устанавливают контакты с международными организациями, и положение с правами человека в СССР начинает активно обсуждаться на Западе. Советская пресса обвиняет диссидентов в связях с вражескими разведками. КГБ арестовывает Орлова и Руденко (главу украинской группы). Запад подбадривает наших диссидентов. [А что, можно уже – власть сама подписала отказ от обязательности коммунизма – Е. Т.].
Теракт в московском метро – этот и два других последовавших теракта (в торговом зале продуктового магазина и у другого продовольственного магазина) были организованы Степаном Закитяном, создателем нелегальной Национальной объединённой партии Армении, стремившейся к созданию независимой Армении, свободной от угнетения русскими армянского народа. [А вот и национализм в экстремальной форме – Е. Т.].
Первое повышение цен – с момента повышения в 1962 году цен на мясо, официальных повышений цен не было. Начиная с 1977 года, цены повышаются почти ежегодно. Вместе с тем на 10 – 20% снижаются цены на неходовые товары: синтетика, баяны и аккордеоны, непопулярные марки магнитофонов, телевизоров, пылесосов и электробритв. Дорожают на 50 – 100% (и будут дорожать впредь) ковры и хрусталь, шёлк, книги, воздушный и речной транспорт, услуги такси и ателье.
Пожар в гостинице «Россия» – крупнейшая в Европе гостиница, располагающаяся рядом с Кремлём, охвачена огнём. К такому ЧП было полностью не готово ни оборудование гостиницы, ни оснащение столичных пожарных. Стены были отделаны горючими материалами, система дымоудаления была неисправна, лестницы пожарных машин доставали лишь до 7 этажа. Гибнет 42 человека. Масштабы происшествия тщательно скрываются.
Шабашники. СССР выделяет большие средства на сельское строительство, однако в связи со слабой стройбазой деньги остаются неосвоенными, что даёт толчок к расцвету шабашничества. Шабашники – временные неофициальные бригады строителей, чаще приезжих. Писатель Валентин Распутин в повести «Пожар» называл их архаровцами, критикуя за голое стремление к заработку (простой работник мог тогда получать около 1000 рублей в месяц). [Социальная справедливость? Не, не слышали – Е. Т.].
Продукты из соцстран – в СССР большой популярностью стала пользоваться пищевая продукция из Венгрии: зелёный горошек, красные яблоки круглый год, куры в упаковке, качественные вина, консервы (огурцы, помидоры, мясо цыплёнка с овощами и рисом, фасоль и фаршированный перец). Болгария поставляет в СССР нектары, сухие вина, сигареты и зубную пасту. [Наша продовольственная промышленность продолжает сдавать позиции – ведь это всё ещё социалистическая экономика – Е. Т.].
1978
Демонстрации в Грузии – после принятия республиканской конституции по образцу общесоюзной Конституции СССР 1977 года, в Грузии прокатывается мощная волна демонстраций с требованием указать грузинский язык в качестве государственного языка республики. Это единственный случай в СССР, когда протестующие добились победы и не были наказаны. [Ещё не сепаратизм, но идея единства советского народа уже утрачивает силу – Е. Т.].
Панки – данное движение появляется в СССР как отголосок мировой моды на панков и тут же громится государственной пропагандой как совершенно чуждое течение. [Стоит отметить, что панки сами по себе нередко были выразителями протеста против любой государственной идеологии, но, как отмечено выше, идеология коммунизма уже де-юре не была обязательной для СССР – Е. Т.].
Второе повышение цен – дорожают ремонт машин, шоколад и шоколадные конфеты. В 2 раза поднимаются цены на кофе и бензин, на 60% дорожает золото. На золотые и обручальные кольца, правда, вводят компенсацию – по 100 рублей за кольцо.
Шевченко сбежал на Запад. Кроме еврейской эмиграции и брака с иностранцем (или иностранкой), был ещё один способ сбежать из СССР – бегство во время пребывания за границей. Бежали музыканты, шахматисты, спортсмены, разведчики, моряки и учёные. Среди беглецов оказался «советский дипломат №2», заместитель Генсека ООН Аркадий Шевченко. Для внутреннего пользования в советских газетах запускается версия о преднамеренной провокации, а руководство тайно предлагает обменять Шевченко на еврейского диссидента Щаранского. Позже выяснилось, что Шевченко был связан с ЦРУ ещё с конца 1975 года. [Разраставшаяся до огромных размеров КПСС уже не была способна своевременно отслеживать такие случаи – Е. Т.].
1979
Пик еврейской эмиграции – в 1979 году из СССР вылетело 51300 евреев. Впрочем, гораздо больше было тех, кто, оставаясь дома, меняли фамилию и паспорт.
Третье повышение цен – на фоне снижения цен на электронные наручные часы и микрокалькуляторы вновь дорожают золото, ковры, меха. Дорожают мебель и машины. На 25 – 45% поднимаются цены в ресторанах и кафе в вечернее время, т. к. по старым ценам свободных вечерних столиков уже не остаётся.
Фарцовка – во всех городах идёт торговля заграничными товарами с рук. В отличие, например, от валютчиков, существование фарцовщиков не тайно – о них много пишут в газетах. Они торгуют радиоаппаратурой, дисками, парфюмерией, и джинсами – самым ходовым на тот момент товаром. Милицейские облавы на них были безуспешными. [Фактически, это уже зародыш перехода к рыночной экономике, а ведь у руля всё ещё Брежнев – Е. Т.].
Столкновение двух Ту-134 над Днепродзержинском – на высоте 8400 м столкнулись два авиалайнера Ту-134А авиакомпании «Аэрофлот», в результате чего погибли все находившиеся на них 178 человек (94 на рейсе 7628 и 84 на рейсе 7880). Среди погибших – 17 членов состава ташкентского футбольного клуба «Пахтакор», из-за чего скрыть эту катастрофу оказалось невозможным. [По странному совпадению, Днепродзержинск – родной город Брежнева – Е. Т.].
Ввод войск в Афганистан – в 1978 году в Афганистане победила «апрельская революция». Во главе страны – революционный совет под председательством Нур Мохаммада Тараки. Весной 1979 года – столкновение в Герате. Осенью Тараки подаёт в отставку по болезни. Во главе страны – Хафизулла Амин. Через месяц – сообщение о смерти Тараки. Фактически, с лета в Афганистане шла гражданская война. Тараки неоднократно обращался к советским руководителям с просьбой о прямом военном вмешательстве, и наконец, в декабре 1979 года проходит сообщение об оказании СССР военной помощи Афганистану. Спецназовцы из группы «Альфа» убивают Амина (официально – за преступление против народа во главе революционного суда). Во главе страны становится Бабрак Кармаль (вывезенный нами из Праги посол Афганистана в Чехословакии). Брежнев поздравляет Кармаля с избранием на высшие посты. Большинство населения СССР не придаёт большого значения этой военной операции, да и официальных разъяснений было мало.
1980
Распродажи на предприятиях – злоупотребления в торговле дефицитными товарами общепризнаны. Чтобы качественный ширпотреб, обычно пропадающий между базой и прилавком, всё же доходил до простых покупателей, устраивают распродажи на предприятиях (продаются одежда, обувь, шапки, перчатки, комплекты постельного белья). На предприятиях тяжёлой индустрии продают говядину и говяжью печень. [Проблемы снабжения, ставшие тенденцией с начала 1970-х, проявляются всё острее, при том, что масса усилий была брошена на обеспеченность Москвы во время Олимпиады 1980 г. – Е. Т.].
Джуна – ставшая широко известной грузинская выпускница медучилища и курсов массажа, которая «лечила биополем» радикулит и гипертонию, язву и головные боли. Она была принята на работу старшим научным сотрудником (!) в Институт радиотехники и электроники имени В. А. Котельникова Российской академии наук (ИРЭ). В нём была создана лаборатория «Физические поля биологических объектов», изучавшая «эффект Джуны».
Широкомасштабные военные действия в Афганистане – предполагалось, что мы не будем участвовать в боевых действиях, но постепенно ситуация переросла в полномасштабную войну. Советская пресса не даёт никакой информации о военных действиях – только сообщает, что на Западе нагнетается антисоветская истерия, в то время как мы всё делаем лишь по просьбе афганского правительства, выполняя «интернациональный долг». Родители боятся отдавать своих сыновей в армию. Бои ведутся уже не за одну из афганских сторон, а просто за самих себя.
Проблемы с сантехникой и ремонтом. В построенных 10 – 20 лет назад домах советские жители массово испытывают необходимость в ремонте квартир. Люди сталкиваются с дефицитом качественной сантехники, кафеля, обоев, краски для дверей. [Внезапно, ага – Е. Т.].
1981
XXVI съезд КПСС: «Экономика должна быть экономной» – на фоне тотального дефицита, войны в Афганистане, волны забастовок в Польше, нарастающей конфронтации с Западом XXVI съезд КПСС оценивается партией как «историческая веха поступательного развития советского общества». В прежней редакции программы КПСС содержался пункт о прошедшем год назад сроке построения коммунизма; девиз новой редакции – «Экономика должна быть экономной» (косвенное признание расточительности социалистического хозяйствования). Не было поставлено целей повышать качество продукции, снижать ресурсоёмкость производств, внедрять в предприятия новые технологии. При том состоянии плановой экономики ничего из этого не могло быть реализовано.
Повышение цен на бензин и водку – четвёртое за четыре года повышение цен. Согласно сообщениям советской прессы, оставались на уровне 1955 года цены на хлеб, крупы, растительное масло, рыбу, сахар, а тарифы квартплаты (самые низкие в мире) сохранялись неизменными свыше 50 лет. Как обычно, дорожают фарфор, хрусталь, ювелирные украшения, меха, ковры, мебель. Бензин дорожает вдвое: до 30 – 40 копеек за литр, болгарские сигареты стоят теперь 50 копеек (раньше 35), обычная водка – 5 рублей 30 копеек.
Несуны – массовые хищения по месту работы признаются национальной проблемой. Несут всё. На мясокомбинатах и молокозаводах в общепите работают несуны-кормильцы, в колхозах с ферм тащат комбикорма, из городских контор – писчую бумагу, с заводов ворованное порой вывозят машинами. Ещё больше воруют на приписках, раздутых сметах, неучтённой продукции (если начальство действует совместно с главным бухгалтером). Все считаются расхитителями, но несуны – это только те, кто выносит лично, т. е. широкие рабочие массы. Часто с предприятий несли материалы с целью ремонта квартиры. С рабочих мест также «несли спирт в себе» – употреблять разбавленный спирт на работе было выгоднее, чем покупать подорожавшую водку.
Дело фирмы «Океан» – рыбная мафия, нити которой вели на самый верх, в Министерство рыбного хозяйства СССР. Генеральный директор Торгово-производственной фирмы «Океан» Е. Б. Фельдман и директор одного из фирменных магазинов «Океан» Фишман, готовясь к отъезду из Союза и разъезжая в турпоездках по соцстранам, вывозили туда сотни тысяч рублей, обменивали их на валюту, а затем контрабандно переправляли на Запад. Это лишь одно из серии таких уголовных дел, которые вели КГБ и МВД. [Коррупция в СССР, очевидно, была – Е. Т.].
Личные подсобные хозяйства – правительством принимаются меры по дополнительной поддержке личных подсобных хозяйств. Для этих целей промышленность выпускает мини-трактор «Беларусь». Колхозы должны поддерживать личные подворья – предоставлять покосы, помогать с кормами, бесплатно отдавать молодняк скота молодым семьям – а потом скупать излишки сельхозпродукции. Горожане не только осваивают участки по 6 соток, но и массово скупают в деревнях брошенные или бросаемые дома (таких в стране сотни тысяч). [Неплохое решение властями проблемы дефицита – переложить на горожан ответственность за продовольственное обеспечение. Социализм же на дворе, нечего народу расслабляться – Е. Т.].
1982 Андропов – генеральный секретарь ЦК КПСС.
Умирает Михаил Суслов, секретарь ЦК КПСС по идеологии. Верхушка КПСС сплошь состоит из лиц преклонного возраста, да и здоровье Брежнева оставляет желать лучшего (очевидно, что преемник Суслова вскоре сможет занять место Брежнева). На протяжении 30 лет Суслов неустанно боролся со всякой идейной скверной, и даже в партийных кругах его считали сталинистом-ортодоксом. Суслова хоронили со всеми пышными почестями – в последний раз с такой церемониальностью прощались только со Сталиным. Впоследствии на место Суслова избирают Андропова.
Выходит книжная серия «Иностранная литература». Переводные произведения зарубежных писателей вызывают живой интерес у советских читателей.
Проникновение в русский язык англицизмов. Знание английского языка становится практически обязательным в столичном гуманитарном образовании. Не проходит мода на Америку, надписи на модной одежде сплошь на английском, пластинки популярных исполнителей – также на английском. В русский разговорный язык входят английские словечки: фифти-фифти, «элпишники» вместо «пластинки», «коттоновые» блузки и рубашки вместо «хлопчатобумажных»; слова «герла, мэн, шузы, трузера» достались ещё от стиляг. Примеры творчества: «По вечерам на хазах собирается пипл, чтобы, встряхивая хаером, фанатеть от музыки, восклицая «супер!», «Музыкальные фаны и футбольные фанаты употребляют дринки из ботла». Примечательными достижениями русского языка стали выражения «всё хоккей» и «фейсом об тейбл».
Принимается продовольственная программа СССР до 1990 года. Тем самым власть признаёт продовольственный кризис в стране – нехватка мясно-молочной продукции, овощей и фруктов. Проще перечислить, что в стране есть – картошка, хлеб, макароны, соль, сахар. Программа обещает за предстоящую пятилетку произвести достаточно крупы, яиц и рыбы, а в следующей пятилетке – поднять потребление мяса, растительного масла, основных овощей и фруктов. Люди не верят всерьёз этой программе: во-первых, уже два года как должен был наступить коммунизм; во-вторых, на деле возят не колбасу к людям, а людей к колбасе (из одних областей в другие) ; в-третьих, было видно, что руководители партии и правительств едва ли доживут до 1990 года, а значит, спрашивать будет не с кого. Тогда шутили, что в 1990 году каждый советский человек сможет прийти в магазин за вырезкой, и ему дадут вырезку из газеты 1982 года с продовольственной программой СССР.
Умирает Леонид Брежнев. По всей стране вводят 4-хдневный траур. Председателем похоронной комиссии назначается Андропов (правило «кто хоронит, тот и преемник» будет соблюдаться и впредь). День смерти Брежнева, 10 ноября, пришёлся на профессиональный праздник милиции, который всегда отмечался большим концертом, транслируемым из Колонного зала Дома союзов. Концерт отменяется без сообщения причин. В зале идут подготовления к церемонии прощания. В теле- и радиоэфире без всяких объяснений включают симфоническую музыку. Для миллионов людей в стране Брежнев кажется вечным, т. к. 18 лет его правления знаменовали собой самый стабильный период жизни России в XX веке. Через неделю на пленуме ЦК – оргвопросы и пространная речь Андропова, в которой не содержится ничего нового, кроме критики Министерства путей сообщения.
1983
Построен самый большой в стране универмаг «Московский». Это магазин, специализирующийся не на товарах, а на покупателях – он расположен на Площади трёх вокзалов и предназначен специально для гостей столицы. [Здесь также проглядывается функционирование де-факто по законам рыночной экономики (т. е. продаётся не то, что необходимо обществу, а что хотят покупать сами люди) – Е. Т.].
Борьба за дисциплину. Андропов, зная по роду деятельности о подлинном положении советской экономики (кризис сельского хозяйства, зависимость от поставок импортного продовольствия, некокурентоспособность отечественного машиностроения, зависимость экономики от колебаний цен на топливные ресурсы), повторяет что наведение дисциплины не требует капвложений, а эффект даёт огромный. Милиционеры и дружинники вылавливают прогульщиков в кинотеатрах, парикмахерских и химчистках. Нарушителей дисциплины лишают премий, наказывают их руководителей. Андропов запрещает в рабочее время проводить собрания, спортивные соревнования и занятия художественной самодеятельностью. «Закручивание гаек» встречается с пониманием, мол, да, с нами надо построже. Ревностный контроль за часами и минутами прихода и ухода продержится до осени. Однако эти меры никак не способствуют решению назревших системных проблем в экономике СССР.
Снижение цены на водку. Популярнейшая мера андроповского правления – раньше водка только дорожала и стоила к тому времени 5 р. 30 коп. («Русская») ; теперь же на более дешёвом и менее качественном спирте выпускают новый сорт за 4 р. 70 коп. Названия у неё нет – на этикетке написано просто «Водка». В народе она получает название «Андроповка».
Дело Елисеевского гастронома – арест руководства гастронома №1 (торгашей и расхитителей-взяточников) вызывает всеобщее одобрение. Всего по делу Главного управления торговли Москвы проходит 757 человек. Это одно из главных свершений Андропова на его посту.
Катастрофа теплохода «Александр Суворов». Страшная катастрофа на речном флоте. В момент столкновения теплохода с мостом проезжал железнодорожный состав. Вагоны опрокидываются, на корабль обрушиваются зерно, уголь и брёвна. Погибло 176 человек. Следствие признаёт причиной трагедии халатность рулевого и штурмана; алкоголя в их телах обнаружено не было.
Видеопросмотры. На квартирах, в загородных дачах, в бытовках проходят первые видеопросмотры. Они были платные, из-за чего их организаторы преследовались за частное предпринимательство (как правило, в провинции). В одном постановлении отмечается, что видео – это расплодившиеся неконтролируемые кинотеатры. Реквизированные видеомагнитофоны забирают себе обкомы партии и управления КГБ на местах. Наибольшим спросом пользуются боевики (Сталлоне, Шварценеггер, Брюс Ли) и эротика (Сильвия Кристель, фильм «Эммануэль»). [Стоит ли говорить, насколько новизна этого феномена уводила людей от идеи коммунизма? Тем более, что эта идея была уже 8 лет как необязательна – Е. Т.].
Катастрофа корейского Boeing 747 – наша ПВО приняла гражданский лайнер за американский разведывательный самолёт, нарушивший государственные границы, и сбила его. Погибло 269 пассажиров и членов экипажа. Никто не хочет бросать тень на вооружённые силы, поэтому развёртывается широкая кампания по введению мирового сообщества в заблуждение. Однако японские диспетчеры записали переговоры советских лётчиков. Разгорается крупный международный скандал. Населению СССР сообщают 6 версий происшествия за 3 дня – это многовато даже для ТАССа.
Дела Медунова, Щёлокова, Рашидова – названных лиц исключают из ЦК КПСС из-за «ошибок, допущенных в работе» (по факту – за повальное взяточничество). Медунов – бывший первый секретарь при Краснодарском крае; в наказание его понижают до замминистра плодоовощного хозяйства. Щёлоков – бывший министр внутренних дел СССР; после финансовой проверки он возвращает два Мерседеса, 124000 рублей, компенсацию за БМВ и ещё один Мерседес. Его супруга убивает себя из пистолета; сам он после исключения из партии, лишения звания Генерала армии, Героя социалистического труда и всех наград (кроме военных), стреляется из ружья. Рашидов – первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана; уличён во взятках и приписках хлопка. После собеседования в ЦК он вскоре умирает.
1984 Черненко – генеральный секретарь ЦК КПСС.
Умирает Юрий Андропов. На посту советского лидера Андропов пробыл 15 месяцев (в последнее время его жизнь поддерживал аппарат «искусственная почка»). Новым генсеком избирается Константин Черненко (который также безнадёжно болен уже в момент своего избрания; его жизнь поддерживалась кислородным аппаратом). Для народа Черненко выглядел как ненужное повторение позднего Брежнева, поэтому он не оставил особых положительных воспоминаний о себе.
Вьетнамцы в СССР – уже 5 лет труд вьетнамцев широко используется в промышленности СССР: они много и охотно работали, были неприхотливы. Кроме того, с ними также связан приход в СССР рынка «по-азиатски» – пронырливая торговля с лотков; ещё до прихода китайцев и турков.
Проект «поворота рек» – при Черненко пленум ЦК по мелиорации, ссылаясь на зарубежный опыт, принял решение о переброске части стока рек (Северной Двины, Печоры и Онеги) с севера на юг. Дело в том, что реки текли не к плодородному югу, а на север, поэтому их вода, по мнению учёных, бестолково пропадала в Ледовитом океане. В чернозёмных степях, напротив, воды не хватало, и её нужно было доставлять через шлюзы и каналы, а также подходящие для этого реки и озёра. На фоне тяжёлого положения в экономике это решение выглядело вопиюще затратным (например, вместо этого можно было развивать гражданское приборостроение).
Потери в Афганистане. До конца 1980-х Афганистан – главная внешне- и внутриполитическая проблема СССР. Официальной информации о наших военных по-прежнему поступает мало. Ограниченность воинского контингента доведена до 100 000 человек. 1984 – год наших наибольших потерь в Афганистане (2343 советских военнослужащих). Родственникам отказываются сообщать подробности гибели, трупы привозят в закрытых гробах, поднимать шум не рекомендуют. Вопреки традиции хоронить солдат на войне, погибших доставляют самолётами как «груз 200» – на американский манер. Вяло негативное отношение общества к этой войне меняется на резко негативное.
Вячеслав Молотов восстановлен в КПСС. Молотову 96 лет. Вступивший в партию в 1906 году, он был последним из тех, кто жил с партийной кличкой (его настоящая фамилия Скрябин). Хрущёв исключил Молотова из партии в 1962-м, а Брежнев так и не решился его восстановить. Хотя по этому поводу ходила шутка «Черненко готовит себе преемника», Молотов действительно его пережил.
1985 Горбачёв – генеральный секретарь ЦК КПСС. [Дальнейшие события даются без комментариев; они говорят сами за себя – Е. Т.].
Умирает Константин Черненко. Он пробыл советским лидером 13 месяцев (меньше, чем кто-либо из его предшественников). Новым генсеком ЦК КПСС на этот раз избирается самый молодой член Политбюро – только что отметивший своё 54-летие Михаил Горбачёв. За неполные три года власть кремлёвских старцев сошла на нет, и уже один возраст генсека указывал на серьёзные перемены в партии. Горбачёв вводит в Политбюро Лигачёва, Рыжкова, Чебрикова.
Перестройка, хождение в народ. 15 мая Горбачёв прибывает в Ленинград (это его первая поездка по стране в качестве политического лидера), чтобы впервые произнести фразу: «Видимо, товарищи, всем нам надо перестраиваться. Всем». Он становится телевизионной суперзвездой, удивляя объяснениями типа «хочешь сделать ремонт – ищи каких-то шабашников». Об этом и прочем знал каждый телезритель, но об этом никогда ранее не говорили с экрана, да ещё на партактиве, да ещё генеральный секретарь ЦК КПСС! После немощных старцев, бодрый улыбчивый мужчина в самом соку – по-южному жестикулирующий и выговаривающий Горбачёв – сразу нравится всем, особенно женщинам. Он выходит к случайным прохожим на людном месте – Площади восстания на углу Невского и Лиговского проспектов – и тепло общается с ними.
Кадровые перестановки в ЦК КПСС. Друг за другом уходят на пенсию пожилые министры и первые секретари обкомов. В отличие от Андропова и Черненко, Горбачёв не торопится совместить посты генсека и председателя президиума Верховного совета – на последний он предлагает Андрея Громыко (видимо, в благодарность за то, что тот ранее предложил избрать Горбачёва). На должность же преемника Громыко (министра иностранных дел СССР) назначается партийный лидер Грузии Эдуард Шеварднадзе, почти не бывавший за границей. Главой правительства вместо 80-летнего Николая Тихонова назначают Николая Рыжкова. На пенсию отправляют Романова, секретаря ЦК и бывшего главу ленинградского парторга, а на его место приходит Зайков, тоже ленинградец. Первого секретаря московского горкома КПСС Гришина сменяет Ельцин – секретарь ЦК, незадолго до этого переведённый из Свердловска. Претендентами на трон генсека считались Романов и Гришин. Завершают список первых лиц горбачёвской команды 1985 года два заведующих важными отделами ЦК – Яковлев и Лукьянов.
Бегство Олега Гордиевского. Советско-английский шпионский скандал – во время Фестиваля молодёжи и студентов англичанам тайно удаётся вывезти из СССР перевербованного лондонского резидента КГБ Гордиевского (занимал должность полковника Первого главного управления). Среди прочего, он сдал своим вторым хозяевам наших разведчиков, работавших в Великобритании. После взаимной высылки нескольких десятков иностранных работников с обеих сторон (СССР и Англия), конфликт сворачивается.
Борьба с пьянством («сухой закон»). Потребление алкоголя в СССР непрерывно росло, побив в 1984 году все мировые и исторические рекорды – в среднем за год на душу населения выпивалось 10,5 литров абсолютного алкоголя. В связи с этим резко увеличиваются штрафы за появление в пьяном виде где бы то ни было. Выпивка на работе (обычное дело) объявлена главным производственным преступлением – за неё увольняют с работы без разговоров. Спиртного больше нет в поездах, самолётах, столовых и гостиницах. Всесоюзное общество борьбы за трезвость (в которое вступило 3,5 миллиона человек) занимается агрессивной пропагандой здорового образа жизни. Вино приравнено к бескультурью – общество издаёт журнал «Трезвость и культура». К 1987 г. планировалось даже полностью искоренить потребление алкоголя в СССР. К концу 1985 г. оно действительно снижается на четверть, но вскоре общество понимает, что его попросту запугивают. Спиртное продаётся только с 14:00 и в специализированных отделах. В Москве из 1500 винных магазинов закрывают 1000. По всей стране в очередях толпы людей, перед праздниками – битвы за выпивку. Мастеровые за свои услуги берут не деньгами, а «поллитрами». Цена на водку удваивается, однако очереди не уменьшаются, зато увеличивается самогоноварение. Употребляют внутрь даже мозольную жидкость и стекломой.
«Ускорение». Главная экономическая доктрина нового руководства страны – ускорение научно-технического прогресса. Среди прочего, Горбачёв видит в этой доктрине меру, которая сама окупит капитальные затраты на техническую реконструкцию сельского хозяйства.
1986
XXVII съезд КПСС: гласность, демократизация. Ровно через 30 лет после XX съезда, положившего конец сталинской эпохе, открывается XXVII съезд КПСС. Доклад Горбачёва посвящён гласности (советская мера свободы слова) и демократизации (мера демократии) как необходимых методах совершенствования социалистической системы.
Поездки Горбачёва по стране, Раиса Горбачёва. После XXVII съезда Горбачёв рьяно принимается лично убеждать население страны в необходимости перестройки. В течение года он посещает Поволжье и Дальний Восток, родное Ставрополье и Кубань. Оказывается, что народ поддерживает перестройку всей душой, а чиновники на местах не хотят работать по-новому. Горбачёв даёт следующее определение: «каждый на своём месте должен делать [своё дело] добросовестно и честно – вот и вся перестройка». Он прилюдно ругает первых секретарей и директоров, призывает больше проявлять инициативы снизу и обещает заступаться за инициаторов. В поездках (в том числе зарубежных) его консультирует и публично сопровождает жена Раиса Максимовна.
Издаётся ранее запретная русская литература XX века – Набоков, Булгаков («Собачье сердце» и «Роковые яйца»), Платонов («Чевенгур» и «Котлован»). Окончательно реабилитированы Ходосевич, Мандельштам, Ахматова (напечатан её «Реквием»), Пастернак («Доктор Живаго»).
Брайтон-Бич. Выходят телепередачи, освещающие своеобразную жизнь советских эмигрантов в Америке (тех, кого прежде называли антисоветчиками). Потепление отношений с Соединёнными Штатами делает эту тему политически допустимой. Эмиграция отныне перестаёт считаться изменой Родине.
Чернобыльская авария. Одна из крупнейших техногенных катастроф в истории. В 01:24 26 апреля а 4-м энергоблоке Чернобыльской АЭС раздаётся два глухих взрыва, а столб раскалённого газа поднимается на километр. К 05:00 пожар удаётся погасить, но жуткое малиновое свечение будет стоять над станцией ещё долго. Радиационный фон превышает естественный в 87 000 раз. Сначала пожар на реакторе пытаются тушить водой – решение засыпать с воздуха 4 энергоблок песком и свинцом принимают лишь поздно вечером, т. к. весь день ждали прибытия правительственной комиссии. Следом за пожарными вызывают ликвидаторов-вертолётчиков, а пожарных срочно отправляют в московские клиники. В течение ещё 10 дней реактор «дышит» (т. е. продолжает работать), а саркофаг над ним сомкнётся только в декабре. Это событие фактически не выдержало испытания гласностью – 27 апреля Центральное телевидение сообщает о происшествии в Чернобыле, 29 апреля «Правда» пишет о двоих погибших и *некотором* выделении радиационного фона. 50 000 жителей Припяти вывозятся по зданиям на сутки. Дважды отклоняется предложение Соединённых Штатов об оказании технической и медицинской помощи. Тем временем радиоактивное облако покрывает территорию Финляндии, Швеции и Норвегии. Ради сохранения спокойствия мирового общественного мнения, эвакуацию населения из 30-километровой зоны поражения не начинают аж до 2 мая. Эвакуируемым жителям Припяти объясняют: «лишних вещей с собой брать не нужно, через 3 дня всех вернём обратно». В первую неделю о масштабах опасности и способах защиты ничего не известно – говорят, надо пить красное вино. После празднования 1 мая на Крещатике в Киеве радиационный фон в 80 раз превышает норму – начинается паника. Из Киева срочно уезжают все, кто куда может. В результате аварии 28 человек погибло в первые 3 месяца, 125 000 человек умрут от радиации в течение 10 последующих лет. 135 000 человек переселят, а 3 000 000 так и останутся жить в зоне отчуждения.
Борьба с нетрудовыми доходами. В 1986 г. обсуждается закон об индивидуальной трудовой деятельности и одновременно ведётся борьба с нетрудовыми доходами. Самая скандальная история – борьба с частными теплицами. Вводятся ограничения на метраж, запрещается иметь обогреваемые теплицы; дело доходит до сноса теплиц бульдозерами. Шабашники теперь должны работать по официальным договорам с оплатой по государственным расценкам. Городских кустарей уличают в доходах, существенно превышающих затраты вложенного труда. Ужесточена ответственность за частно-предпринимательскую деятельность и коммерческое посредничество – за них теперь дают 5 лет с конфискацией имущества. Предполагалось, что закон об ИТД снимет необоснованные ограничения, но не допустит частной собственности на средства производства.
Катастрофа лайнера «Адмирал Нахимов». 31 августа 1986 года из новороссийского порта выходит только одно судно – пассажирский лайнер «Адмирал Нахимов». Входит тоже только одно – сухогруз Пётр Лосёв. Судоводители дважды сообщают друг другу свой курс по телефону. При абсолютном штиле и полной видимости корабли сталкиваются, и через 8 минут «Адмирал Нахимов» уходит на дно. На его борту 1234 человека, 423 из них погибает. Этот корабль, построенный в 1925 году, Черноморское пароходство отправило в рейс за 3 месяца до его окончательного списания на металлолом. Конструкция судна не соответствовала стандартам непотопляемости, вследствие чего вода мгновенно залила все его отсеки. Корабли аварийно-спасательной службы прибывают на место трагедии (2 мили от берега) только через 4 часа. Десятки тонн вылившегося мазута загрязняют всю Цемесскую бухту. На фоне крушения «Александра Суворова» водный транспорт теперь выглядит таким же опасным, как и воздушный.
Беспорядки в Алма-Ате. В декабре 1986 года отправляют в отставку первого секретаря ЦК КПСС Казахстана Динмухамеда Кунаева. Ему на смену приходит Геннадий Колбин – бывший первый секретарь Ульяновского обкома. Начинаются (впервые за долгие годы не замалчиваемые) волнения на национальной почве. ТАСС сообщает о «демонстрациях учащейся молодёжи, подстрекаемой националистическими элементами», о «неодобрении решений пленума», о «поджогах магазинов». Два дня в Алма-Ате студенты кричат: «Во главе Казахстана должен быть казах!». Их разгоняют водомётами, но строго не наказывают – лишь проводят разъяснительную работу в вузах.
XXVII съезд КПСС: «Каждой семье к 2000 году – отдельную квартиру». Впервые о предоставлении семьям отдельных квартир говорят на XXII съезде партии в 1961 г. Задачу эту собираются выполнить одновременно с построением коммунизма, в 1980 г. К 1986 году 15% горожан живут в коммунальных квартирах, 30% – в стеснённых условиях (на 1 человека приходится менее 9 кв. м.). В очередях на квартиру стоит 27 миллионов семей. В связи с этим партия устанавливает новый срок – «Каждой семье к 2000 году – отдельную квартиру». Обеспечить нуждающихся квартирами собираются по формуле n–1 (на троих – двухкомнатную, на четверых – трёхкомнатную и т. д.). В следующем году по программе «Жильё-2000» строители перевыполнят план на 2% – это будет единственным всплеском роста бесплатных новоселий.
1987 Январский пленум ЦК КПСС ставит задачу коренной перестройки управления экономикой. Начинаются масштабные реформы во всех сферах жизни советского общества.
Фильм «Покаяние». Аллегорическое повествование режиссёра Тенгиза Абуладзе про диктатора в чёрной гимнастёрке Муссолини, с усиками Гитлера и в пенсне Берии поднимается как кинофлаг перестройки.
Обратные переименования городов. Устинов переименовывается обратно в Ижевск, Брежнев – в Набережные Челны, Брежневский район Москвы – в Черёмушки. Исчезают населённые пункты с названием Куйбышев, Горький, Калинин, Орджоникидзе, Жданов – в честь героев Октября и сталинского призыва. Городу Киров, правда, почему-то не вернули прежнее название Вятка. А город Рыбинск Ярославской области и вовсе переименовывали сначала в Щербаков, потом обратно в Рыбинск, затем в Андропов, и, наконец, снова в Рыбинск.
СП, ИТД, кооперация. 1987 – год легализации бизнеса в СССР, хотя ещё твердят, что частное предпринимательство – не наш путь. Вступает в силу закон об индивидуальной трудовой деятельности. Совет министров принимает два постановления о совместных предприятиях и три – о создании кооперативов в сфере сервиса, общепита и производства товаров. За первый год было создано всего 37 СП – они были поставлены в слишком жёсткие рамки; хотя у нас была дешёвая рабочая сила и богатые ресурсы, но нельзя было вкладывать прибыль в дело, валюта на счетах была заморожена, советский партнёр – всегда хозяин, учредительные документы вынашивались по 9 месяцев (нужны были визы Минфина, Госкомтруда, Госплана, КГБ и технико-экономические расчёты до 2015 года). Гораздо больше распространяется частников – им разрешают заниматься строительством, ремонтом жилья и машин, репетиторством и частным извозом, оказывать парикмахерские, косметические и фотоуслуги. Первую волну кооперации поднимают одевавшие людей «шмоточники» и кормившие людей «шашлычники». Особое внимание привлекает первый кооперативный (по сути, частный) ресторан в Москве на Кропоткинской.
Проституция. После статьи «Белый танец» в Московском комсомольце и других последовавших газетных публикаций, признаётся сначала в Москве, а затем и в других городах существование «ночных бабочек». Проституция как термин фиксируется в законодательстве России, Прибалтийских республик и других стран. Она наказывается штрафом в размере 100 – 200 рублей (1 – 2 ночных заработка). Ранее проституток осуждали за спекуляцию шмотками и махинацией с валютой. В милицейских протоколах они фигурировали как «женщины с пониженной социальной ответственностью», теперь их берут на учёт. В Риге создаётся «милиция нравов». Газеты наперебой печатают статьи, знакомящие обывателей с изнанкой красивой жизни и с иерархией жриц любви, по которой они продвигаются сверху вниз (наиболее дорогие обслуживают иностранцев (путаны) ; затем идут «патриотки» – обслуживают моряков из загранки, северян и офицеров-выпускников; «дальнобойщицы» ездят по дорогам страны в кабинах грузовиков; на дне – вокзальные шлюхи). В письмах в редакцию читатели предлагают ссылать падших женщин на север, изолировать в лагерях и направлять на сельхозработы. Особенно презирают тех, кто за ночь зарабатывает больше, чем рабочий у станка за месяц.
Журнал «Огонёк» и газета «Московские новости». Гласность рождает новых лидеров среди периодических изданий – их называют «трибунами перестройки». Главная газета – возглавляемый Егором Яковлевым еженедельник «Московские новости», главный журнал – возглавляемый Виталием Коротичем «Огонёк». Их авторы – дети XX съезда, делающие то, чего не успела первая советская оттепель: назвать всё своими именами в прошлом и добиться свободы писать обо всём в настоящем. Они также ломают одну из традиций советской публицистики, показывая, что статьи можно писать относительно коротко и по существу.
Лигачёв и Яковлев. Через 60 лет после подавления фракционной борьбы в КПСС, возникают два противоположных крыла: Егора Лигачёва (консерватора) и Александра Яковлева («перестроечника»). Оба лагеря критикуют Горбачёва за «половинчатость». К консерваторам также относились Громыко, Соломенцев, Воротников, Чебриков. Перестроечную прессу Лигачёв критикует за вседозволенность и очернительство, Яковлев же покровительствует радикальным изданиям, Союзу кинематографистов, театральным экспериментам. К лидерам кремлёвских либералов также относятся Эдуард Шеварднадзе и (в меньшей степени) Вадим Медведев. Лавирующий Горбачёв то призывает к плюрализму, то напоминает о партийном подходе.
Хлопковое дело, суд над Юрием Чурбановым. Союзная прокуратура арестовывает Юрия Чурбанова. Бывший первый заместитель министра внутренних дел СССР, генерал-полковник, муж Галины Брежневой, Чурбанов станет самым именитым московским обвиняемым по «хлопковому делу». Главный уголовный процесс перестройки сметёт всю элиту Узбекистана и превратит в политических звёзд руководителей следственной бригады Тельмана Гдляна и Николая Иванова как символов борьбы с коррупцией в высших эшелонах власти. Общая сумма похищенного по делу оценивается 1,5 миллиарда рублей (на фоне ужасающей нищеты кишлаков). Чурбанову дали 12 лет заключения, из которых он отсидит 6.
Выборы директоров, самофинансирование. Экономическое положение СССР продолжает ухудшаться. На этот раз было решено, что причиной тому – разбазаривание средств, поступающих из центра, и в плохих начальниках на местах. Для устранения этих недостатков трудовые коллективы сами начинают выбирать директоров предприятий, а сами предприятия переходят на самофинансирование. Последнее, впрочем, не меняет положение дел – прибыль предприятия оставляли себе, но также старались выбивать средства у государства; мол, всё равно долги потом спишут. Хозяйственная разбалансированность только увеличивается.
Госприёмка. На всех крупных промышленных предприятиях страны проводится вневедомственный контроль за качеством – государственная приёмка произведённой продукции (госприёмка). Штат контролёров по стране доведут до 50 000 человек. Как полагается при плановом хозяйстве, органы госприёмки отчитываются объёмами забракованной продукции, превращая недостатки проверяемых предприятий в свои достоинства. При тотальном дефиците и отсутствии конкуренции, госприёмка (хоть условно и независимая от производителей) не может стать заинтересованным представителем потребителя. По официальным данным, в 1986 году мировым стандартам соответствовало 12% советской продукции, в 1987 – 9%, в 1988 – 7%. Впрочем, в условиях дефицита не было необходимости повышать качество (всё и так быстро разбирали) – т. е. сама бюрократическая структура под названием «госприёмка» была бесполезной.
Неформалы, любера. В условиях относительной свободы, подростки выходят на улицы и объединяются в «неформальные объединения молодёжи» (в противоположность формальному объединению – комсомолу) : рокеры, металлисты, панки, новые поколения хиппарей и наезжающие в Москву «любера». Рокеры не дают мирным жителям спать по ночам, гоняя по пустым улицам с бешеной скоростью без глушителей, номеров и водительских прав. С участием ночных мотоциклистов происходит почти 300 аварий, и Моссовет запрещает групповую езду по городу на мотоциклах с 23:00 до 07:00, а столичных гаишников сажают на мотоциклы BMW – чтобы догонять. Панки и металлисты складывают пальцы «козой», слушают музыку на полной громкости и пишут на стенах «heavy metal навсегда». Всем им не дают житья любера, ходящие толпами на неформалов – остригают патлы, срывают одежду с «прибамбасами», словом, «гасят». У люберов есть собственная идеология (ЗОЖ, добро с кулаками), базы (подвальные «качалки») и лозунг («Люберцы – центр России»).
Лимитчики. В Москве пытаются прекратить привлечение иногородних рабочих на условиях временной прописки. 23 года назад, когда рабочие места появлялись быстрее, чем росло население столицы, предприятиям было дозволено нанимать не-москвичей, с указанием лимита штатных мест. Вот и понаехали лимитчики («лимита») – на строительство метро, на ткацкие фабрики, на завод «Серп и молот», АЗЛК и ЗИЛ. Первые 3 месяца иногородние рабочие стоят на контроле милиции; временную прописку им дают на 2 года, потом (при хорошем поведении) ещё на 2, и только потом можно прописаться постоянно – чаще всего на койку в общежитии. Каждый второй приехавший не выдерживает даже начального срока. Запрещая ввоз рабочей силы в столицу, власти понимают, что москвича не запрячь, как провинциала, поэтому для Метростроя и Минстрансстроя вводится исключение.
«Прожектор перестройки», «До и после полуночи», «Взгляд». Следуя духу времени, Центральное телевидение выпускает три новые передачи, определяющие перестройку в эфире. «Прожектор перестройки» выходит сразу после программы «Время» – лобовое выполнение заказа с рассказами о том, что кто-то где-то не перестроился, а где-то пробиваются ростки нового. «До и после полуночи» – первая ночная передача Владимира Молчанова (с соведущей Майей Сидоровой), который красиво говорил о красивых вещах, завораживающе жестикулируя. «Взгляд» – ведущие Дмитрий Захаров, Владислав Листьев, Александр Любимов становятся фаворитами широких масс; также передачу делают Владимир Мукусев и Александр Политковский. В ней – разговоры на интересующие всех темы, самые модные музыкальные номера, полемика с властями, живой темп и интересная подача. Такого на ЦТ ещё не было.
Телемосты – новая мода Центрального телевидения. В 1987 – 1988 годах организуется 14 телемостов. Отношения с США почти дружественные, всем есть о чём поговорить. Общаются друг с другом на разные темы наши и американские женщины, журналисты, учёные. Ведущие телемостов – Владимир Познер и Фил Донахью. Тогда в эфире прозвучала ставшая крылатой фраза «в СССР секса нет».
Изгнание Ельцина из Политбюро. На октябрьском пленуме ЦК КПСС кандидат в члены Политбюро, первый секретарь московского горкома, Борис Ельцин выступает с критикой работы Политбюро и самого Горбачёва. Однопартийцы его осуждают, а народ – жалеет как честного человека, пострадавшего за критику партократов. Горбачёв и ещё 23 человека громят Ельцина в пух и прах, его выступление не публикуют (однако оно распространяется самиздатом). Затем Ельцина отправляют на специально созданный пост Министра СССР первого заместителя председателя Госстроя СССР.
Продолжение на 2 странице
Источник: labuda.blog
Комментарии (0)
{related-news}
[/related-news]