один суровый день иммигранта в Подпарижье
---
Здравствуйте! Меня зовут Ира, мне 31. Я родилась и двадцать три года прожила в одном северном городе, известном своим близлежащим космодромом, подводными лодками и тем, что один ученый ушел от нас пешком в Москву. Несколько лет назад мне тоже захотелось что-нибудь изменить в своей жизни и я, взяв билет в один конец, улетела в Париж. Чем я тут занималась и откуда у моих родителей нефтяная скважина я уже рассказывала вот здесь:http://odin-moy-den.livejournal.com/1020305.html
С тех пор многое изменилось, но, несмотря на некоторые нюансы, моя (под-)парижская жизнь мне очень нравится. Однако за красивые картинки в социальных сетях и возможность жить там, где хочется, иногда приходится дорого платить. Добро пожаловать в 21 марта 2017 года, день, когда пришла пора побороться в очередной раз с французской бюрократией - в 32 фотографиях.
1. Колокол Будильник звонит в шесть двадцать. На улице завывает ветер, фонари еще не выключили, за окном зловеще подмигивает башня, а под одеялом подозрительно тепло, но все равно нужно вставать: раз в год мне необходимо приезжать в префектуру, чтобы подать документы на продление вида на жительство. Поскольку я теперь счастливая обладательница мужа-француза, муж должен каждый раз приезжать со мной и расписываться в документе под названием "Свидетельство о непрерывности совместной жизни"(!). Рафаэль почти привык, поэтому чертыхается, но тоже встает.
2. Без черного чая с лимоном я не могу проснуться. Р. завтракать отказывается - слишком рано, но это и не страшно: в нашей чудесной префектуре Антони мы обычно проводим как минимум десять часов, поэтому в этот раз мы будем вооружены: термос, вареные яйца, курочка, бутерброды и компьютер с сериалами приготовлены еще с вечера.
3. Осталось только выбрать книжку - обычно в префектуре хорошо идет "Гарри Поттер и Узник Азкабана", привезенный из Архангельска заботливой мамой. Но в этот раз хочется чего-нибудь другого, поэтому в сумку летят рассказы Тэффи.
4. Перед выходом еще раз проверяем вместе документы - совместное ползанье по полу в гостиной в поисках "той самой копии зарплатного листка за прошлогодний май" невероятно нас сплотило за эти годы. Посмотреть на мои аккуратно разложенные комплекты документов обычно сбегается вся префектура. На самом деле, я дую на воду: однажды, еще в самом начале заезда, у меня не оказалось счета за электричество, который в списке был помечен как "квитанция за свет или за телефон". Счет за услуги связи я взяла, а второй, поверив чудному слову "или", оставила дома - после этого в префектуру мне пришлось вернуться еще раз. С тех пор у меня с собой две отдельные папки - "необходимые документы" и "дополнительные", весят они порядочно, но зато мы больше никогда не возвращаемся.
5. Сложив сумку, мы выходим на улицу и садимся в трамвай. Редкое зрелище - так рано, что трамвай еще пуст. В голове крутится детская песенка "Время пришло в гости отправиться Ждет меня старинный друг!" Угостит медком, ага.
6. Мы живем на границе пятнадцатого парижского аррондисмана и подпарижского городка Ванв. Ванв похож на рай (особенно после нашего предыдущего трехлетнего проживания в Иври - городе, где меня научили фразам "Эй, шеф, не добавишь в мой кебаб майонез?" и "Ну-ка отвали!"). В Ванве не ломают остановки, после школы не сидят на корточках, а бегут на курсы лепки, а при виде чинных пенсионеров с тележками, стройными рядами направляющихся в выходные на рынок, мне вначале хотелось плакать. У Ванва есть только один недостаток: город почему-то прикреплен к префектуре Антони, которая находится от нас за тридевять земель - добираться туда нужно сначала на трамвае, а затем на замызганной, хотя и быстрой электричке.
7. Вспомнив забытый запах потных ног и безнадежности, мы высаживаемся у префектуры. Дальше происходит забег - чудесную инстанцию открывают в 8.45, на часах всего семь десять, но в наш век компьютерных технологий местная префектура до сих пор живет по принципу "Кто первый прибежал - тот и проходит", поэтому путь от вокзала до места назначения мы проделываем молниеносно. На крыше виднеется что-то отдаленно похожее на дом Карлсона - видимо, это часть программы помощи мигрантам.
8. В этот раз нам повезло - в очереди мы всего лишь семидесятые (к открытию за нами будет еще восемьдесят пять человек). Пару дней назад, прочитав на сайте, что для обновления семейного вида на жительство нужно прийти в префектуру в пятницу и сначала без мужей, мы высадились с подружкой по несчастью рано утром у префектуры и оказались двести пятидесятой и двести пятьдесят первой в очереди. Нас все-таки пустили внутрь, где выяснилось, что все сложно, талончиков больше не дают до июня и вообще, мадам, все изменилось и приходите в другой день с мужем - так мы снова оказались здесь, только на этот раз в другой комплектации.
Я помню первый поход в префектуру: тогда я надела белую рубашку и пиджак и очень волновалась. Спустя пару лет мы с Рафаэлем выглядим примерно как мужчина впереди: белое не надевать, предпочесть многослойное, легко снимаемое и немаркое, чтобы можно было сидеть на остатках газона и на полу.
9. Становится почти совсем светло. Врагу, конечно, наш гордый "Варяг" не сдается, но и другие тоже не дремлют: один мужчина приехал сюда в два часа ночи, чтобы гарантированно быть одним из первых и успеть на работу до полудня. Моя подружка X. тоже ежегодно приезжает в эту префектуру ночью на такси. Говорят, можно кому-то заплатить, чтобы за тебя заняли очередь, но такими услугами мы пока не пользовались. Здесь должен быть хэштег "маленькие иммигрантские радости".
10. В 8.50 решетка на дверях начинает подниматься. Обычно в этот момент некоторые неожиданно находят новых родственников - откуда-то появляются братья, сваты и кумы стоящих впереди в очереди, причем иногда родственники видят друг друга впервые. В зависимости от температуры за бортов и агрессивности рядом стоящих эта ситуация может по накалу страстей затмить передачу "Пусть говорят", но сегодня все тихо.
11. Внутри мы оказываемся лишь к десяти утра. Тетенька, раздающая талончики, восклицает: "А вы не прохОдите, еще слишком рано, ждем вас в апреле!" "Ваш коллега в пятницу сказал, что все нормально, два месяца до окончания, все, как и надо!" - возмущаюсь я. "Он ошибся!" - категорично заявляет работница префектуры, широкой грудью закрывая нам проход. Еще спустя пять минут пререканий - за семь лет я закалилась в бюрократических боях - мне все-таки с презрением протягивают талончик. В префектуре недавно сгорела подземная парковка, поэтому ее работа на время была приостановлена, теперь же завал и всех пытаются максимально отсеивать. Судя по непривычно пустому залу ожидания на втором этаже, сил и нервов на отстаивание своих интересов хватило далеко не у всех. Мы удобно устраиваемся, наливаем чай и ждем - примерно через полчаса нас должны позвать к стойке информации, где проверят все документы и дадут еще один талончик, на этот раз на подачу документов и снятие отпечатков пальцев. Всего каких-то десять-двенадцать часов (в прошлый раз мы вышли отсюда в 18.45) - и можно будет вернуться домой.
12. Через полчаса нас действительно вызывают к стойке регистрации. Я подаю документы и предвкушаю, как мы выйдем из префектуры и пойдем гулять в соседний роскошный парк Со, где уже вовсю цветет вишня. И тут мне преподносят очередной сюрприз: наш город Ванв с 1 января прикреплен к другой префектуре, на противоположном конце города, но "ума не приложу, почему вам раньше никто об этом не сказал. Я вам сейчас выпишу для той префектуры бумажку, что вы были у нас, поезжайте прямо сейчас, может, еще успеете!" Времени 10.25, про "ту префектуру" ничего не известно, но, если они работают по подобию Антони, то через полчаса прием закроется. Отчаянно жаль потерянного времени и отгулов. Рафаэль реагирует молниеносно: запихивает меня в популярное такси и мы, бросив прощальный взгляд на мрачное здание, уносимся со свистом прочь.
13. Таксист сам недавно получил гражданство и еще помнит ужасы префектур, поэтому сочувственно кивает, слушая нашу историю и видя мои сжатые кулаки. По пути проносятся здания, при виде которых я на секунду не могу понять, где я - в Привокзальном районе Архангельска или парижском пригороде Булонь?
14. Двадцать минут и пятнадцать евро спустя мы высаживаемся у префектуры Булони - вон того серого здания вдалеке. До закрытия остается всего ничего, поэтому мы бежим по длинной эспланаде, поддерживая термос и сумки с документами.
15. Внутри оказывается, что можно было и не спешить: сюда можно приходить до шестнадцати часов. Девушка в окошке приветливо улыбается, смотрит на данную предыдущей префектурой бумажку и рвет ее в клочья: "Да, действительно, теперь это ваша префектура, вот талончик, посидите, вас позовут!" Мы выдыхаем, но все равно чувствуем себя как герои "Ходячих мертвецов", прибывающие в новое безопасное место - интересно, что придумал сценарист дальше: каннибалы? монстры? гараж с пленниками? Интуиция нас не подведет, но об этом мы узнаем только через четыре месяца.
16. Обессилевший Рафаэль принимается за сериалы - эпизодов ему должно хватить на следующие пять часов. В префектуре отчаянно тихо, а на панелях от шкафа, которыми украшено помещение, висят картинки - вдруг эти иностранцы не имеют читать?
17. Перед нами в очереди снова 76 человек. Все происходящее чертовски напоминает настольную игру, когда ты кидаешь кубик, и, сделав три шага, по стрелочке стремительно съезжаешь вниз, в начало игры. Кстати, тут мне выдали новый список документов - и он волшебным образом пусть и немного, но отличается от того, что я получила в предыдущей. К счастью, все документы всегда со мной.
18. Где-то к двум мы устаем от неудобных металлических стульев в зале ожидания и выходим во внутренний двор. Над нами пролетают зеленые попугаи. Пахнет какими-то цветами и Сеной. Здесь даже есть скамейка - немыслимое дело для предыдущей префектуры.
19. Обед из-за нервов получается скомканный: пока Рафаэль выясняет, не доставят ли к дверям префектуры суши или хотя бы пиццу, я снова перехожу на кофе и печенье.
20. Около трех. Не читается, не пишется, да и вообще ничего не хочется. Знал ли архитектор с типичной французской фамилией, сколько человек будет часами разглядывать его творение? Мимо, поддерживая друг друга, проходит пара лет семидесяти. Невероятно интеллигентная бабушка вздыхает и говорит по-русски: "Ладно, Коленька, Бог с ними, придется прийти еще раз". В этот момент к окошку вызывают и нас - сдавать документы и снимать отпечатки пальцев. Все очень быстро и довольно доброжелательно, и никто не требует от Рафаэля подписи. Мне выдают до августа ресеписе - свидетельство о том, что я сдала все документы и мне делают вид на жительство. С ресеписе можно работать и путешествовать. Я поворачиваюсь и уже готова на максимальной скорости покинуть здание, когда слышу за спиной голос мужа: "Подождите, у меня вопрос!" "Черт! - проносится в голове, пока моя рука хватает Р. и тянет его за собой к выходу. - Молчи! Бежим!"
21. Рафаэль упирается и все-таки задает вопрос: нужно ли ему каждый год сопровождать жену? И получает неожиданный ответ: нет, здесь верят на слово и присутствие мужа не обязательно. Мы выходим на улицу. У Рафаэля самый счастливый день - сегодня он был в префектуре последний раз. Да и вообще в конце туннеля забрезжил свет: на следующий год я могу подать на десятилетний вид на жительство, но в этом, увы, никак - "Ваша карта заканчивается в мае, три года со дня свадьбы - только в сентябре, поэтому пока вы не имеете права на десятилетку" (конец цитаты). То, что до свадьбы мы уже три года прожили в ПАКСе, префектуру не интересует. Однако пора домой, мимо футуристичных зданий и сероватой Сены. Мы еще не знаем, что в середине июля, когда до истечения ресеписе останется месяц и я спрошу, когда же мне выдадут мою пластиковую карточку за 269 евро, сотрудники впервые за мою иммиграционную историю удивленно разведут руками: "Мадам, мы не можем найти ваше досье, видимо, оно потеряно". Пока же блажен тот, кто верует.
22. Ближе к четырем мы наконец высаживаемся у дома. После очередного захода в префектуру хочется, как всегда, только одного: лечь и слушать весь вечер на повторе песню Юрия Шатунова "И снова седая ночь".
23. Меж тем на районе уже наступила весна. Наш португальский консьерж - настоящая Золушка: вот уже тридцать лет практически каждый день он прибирается в подъезде, разносит почту, пылесосит ковры и сажает деревья разной степени розовости.
24. После небольшого small-talk-а со встреченными соседями мы добираемся к заключительному этапу квеста - лифту. В лифт можно зайти вдвоем и только боком, хотя иногда по утрам бабульки с тележками, жаждущие поскорее спуститься в супермаркет и видящие, что в лифте уже два человека, умудряются расширить пространство.
25. Уф, мы дома. 16.30, самое время устроить полдник. Во Франции многое изменилось с тех пор, как я высадилась в аэропорту Шарль де Голль с огромным чемоданом с Микки-Маусами и 200 евро, завернутыми в носки. Но вечная ценность номер один осталась: шоколадные эклеры в здешних булочных по-прежнему прекрасны.
26. Ценности номер два и три примиряют с действительностью еще больше. Обычно, правда, я пью бордовое бордо, но сегодня довольно тепло, поэтому пришло время вспомнить про розе.
27. C одного балкона у нас видно пару башен, зато с другой стороны можно увидеть весь наш маленький Ванв. Где-то там, внизу, под горой, когда-то жили Маргерит Дюрас и Марина Цветаева. Сейчас же весь Ванв застроен в советско-неопределенном стиле - зато закаты каждый вечер здесь замечательные.
28. Раз уж день все равно потерян, надо его добить. Решаем поехать в парикмахерскую "на районе" и подстричь Рафаэля. У дома сразу же ловим автобус. Мужчина в кепке старательно едет на велосипеде за автобусом почти две остановки, потом ему надоедает и он сворачивает в какую-то подворотню.
29. В семь мы оказываемся в маленькой парикмахерской, которую держат два симпатичных мужчины из Алжира. "Всё по 10" - вот их девиз. Парикмахерская уникальна тем, что открыта в любой день, даже по воскресеньям и в августовские каникулы, когда в городе почти никого не остается. Еще через двадцать минут с лишними волосами покончено, Рафаэль получает бонусом укладку с огромным количеством геля - и мы готовы ужинать.
30. За ужином далеко идти не приходится - на районе есть милый семейный суши-ресторан "Ешь, сколько влезет", в котором владельцы - большая китайская семья - не прикидываются японцами и делают вкуснейшие суши. За соседним столиком итальянские туристы придирчиво рассматривают меню - и решают начать с равиоли с креветками.
31. Во Франции я неожиданно полюбила все сырое - тартар, карпаччо и суши. Суши, как всегда, вкусные, разнообразные и - что самое страшное - безлимитные. Фитнес-гуру Кайла Итсинес пришла бы в ужас от вида того, что я съела за день - но завтра я вернусь к привычной овсянке, овощам и рыбе на пару.
32. В девять мы уже дома. Я пытаюсь читать книгу "Путь художника", но от обилия слов "божественное предназначение" и "скрытые силы" у меня сводит скулы и я засыпаю. Во сне я вижу, как проношусь мимо префектуры Антони в красном кабриолете и с французским паспортом в руках. Когда-нибудь!
С тех пор многое изменилось, но, несмотря на некоторые нюансы, моя (под-)парижская жизнь мне очень нравится. Однако за красивые картинки в социальных сетях и возможность жить там, где хочется, иногда приходится дорого платить. Добро пожаловать в 21 марта 2017 года, день, когда пришла пора побороться в очередной раз с французской бюрократией - в 32 фотографиях.
1. Колокол Будильник звонит в шесть двадцать. На улице завывает ветер, фонари еще не выключили, за окном зловеще подмигивает башня, а под одеялом подозрительно тепло, но все равно нужно вставать: раз в год мне необходимо приезжать в префектуру, чтобы подать документы на продление вида на жительство. Поскольку я теперь счастливая обладательница мужа-француза, муж должен каждый раз приезжать со мной и расписываться в документе под названием "Свидетельство о непрерывности совместной жизни"(!). Рафаэль почти привык, поэтому чертыхается, но тоже встает.
2. Без черного чая с лимоном я не могу проснуться. Р. завтракать отказывается - слишком рано, но это и не страшно: в нашей чудесной префектуре Антони мы обычно проводим как минимум десять часов, поэтому в этот раз мы будем вооружены: термос, вареные яйца, курочка, бутерброды и компьютер с сериалами приготовлены еще с вечера.
3. Осталось только выбрать книжку - обычно в префектуре хорошо идет "Гарри Поттер и Узник Азкабана", привезенный из Архангельска заботливой мамой. Но в этот раз хочется чего-нибудь другого, поэтому в сумку летят рассказы Тэффи.
4. Перед выходом еще раз проверяем вместе документы - совместное ползанье по полу в гостиной в поисках "той самой копии зарплатного листка за прошлогодний май" невероятно нас сплотило за эти годы. Посмотреть на мои аккуратно разложенные комплекты документов обычно сбегается вся префектура. На самом деле, я дую на воду: однажды, еще в самом начале заезда, у меня не оказалось счета за электричество, который в списке был помечен как "квитанция за свет или за телефон". Счет за услуги связи я взяла, а второй, поверив чудному слову "или", оставила дома - после этого в префектуру мне пришлось вернуться еще раз. С тех пор у меня с собой две отдельные папки - "необходимые документы" и "дополнительные", весят они порядочно, но зато мы больше никогда не возвращаемся.
5. Сложив сумку, мы выходим на улицу и садимся в трамвай. Редкое зрелище - так рано, что трамвай еще пуст. В голове крутится детская песенка "Время пришло в гости отправиться Ждет меня старинный друг!" Угостит медком, ага.
6. Мы живем на границе пятнадцатого парижского аррондисмана и подпарижского городка Ванв. Ванв похож на рай (особенно после нашего предыдущего трехлетнего проживания в Иври - городе, где меня научили фразам "Эй, шеф, не добавишь в мой кебаб майонез?" и "Ну-ка отвали!"). В Ванве не ломают остановки, после школы не сидят на корточках, а бегут на курсы лепки, а при виде чинных пенсионеров с тележками, стройными рядами направляющихся в выходные на рынок, мне вначале хотелось плакать. У Ванва есть только один недостаток: город почему-то прикреплен к префектуре Антони, которая находится от нас за тридевять земель - добираться туда нужно сначала на трамвае, а затем на замызганной, хотя и быстрой электричке.
7. Вспомнив забытый запах потных ног и безнадежности, мы высаживаемся у префектуры. Дальше происходит забег - чудесную инстанцию открывают в 8.45, на часах всего семь десять, но в наш век компьютерных технологий местная префектура до сих пор живет по принципу "Кто первый прибежал - тот и проходит", поэтому путь от вокзала до места назначения мы проделываем молниеносно. На крыше виднеется что-то отдаленно похожее на дом Карлсона - видимо, это часть программы помощи мигрантам.
8. В этот раз нам повезло - в очереди мы всего лишь семидесятые (к открытию за нами будет еще восемьдесят пять человек). Пару дней назад, прочитав на сайте, что для обновления семейного вида на жительство нужно прийти в префектуру в пятницу и сначала без мужей, мы высадились с подружкой по несчастью рано утром у префектуры и оказались двести пятидесятой и двести пятьдесят первой в очереди. Нас все-таки пустили внутрь, где выяснилось, что все сложно, талончиков больше не дают до июня и вообще, мадам, все изменилось и приходите в другой день с мужем - так мы снова оказались здесь, только на этот раз в другой комплектации.
Я помню первый поход в префектуру: тогда я надела белую рубашку и пиджак и очень волновалась. Спустя пару лет мы с Рафаэлем выглядим примерно как мужчина впереди: белое не надевать, предпочесть многослойное, легко снимаемое и немаркое, чтобы можно было сидеть на остатках газона и на полу.
9. Становится почти совсем светло. Врагу, конечно, наш гордый "Варяг" не сдается, но и другие тоже не дремлют: один мужчина приехал сюда в два часа ночи, чтобы гарантированно быть одним из первых и успеть на работу до полудня. Моя подружка X. тоже ежегодно приезжает в эту префектуру ночью на такси. Говорят, можно кому-то заплатить, чтобы за тебя заняли очередь, но такими услугами мы пока не пользовались. Здесь должен быть хэштег "маленькие иммигрантские радости".
10. В 8.50 решетка на дверях начинает подниматься. Обычно в этот момент некоторые неожиданно находят новых родственников - откуда-то появляются братья, сваты и кумы стоящих впереди в очереди, причем иногда родственники видят друг друга впервые. В зависимости от температуры за бортов и агрессивности рядом стоящих эта ситуация может по накалу страстей затмить передачу "Пусть говорят", но сегодня все тихо.
11. Внутри мы оказываемся лишь к десяти утра. Тетенька, раздающая талончики, восклицает: "А вы не прохОдите, еще слишком рано, ждем вас в апреле!" "Ваш коллега в пятницу сказал, что все нормально, два месяца до окончания, все, как и надо!" - возмущаюсь я. "Он ошибся!" - категорично заявляет работница префектуры, широкой грудью закрывая нам проход. Еще спустя пять минут пререканий - за семь лет я закалилась в бюрократических боях - мне все-таки с презрением протягивают талончик. В префектуре недавно сгорела подземная парковка, поэтому ее работа на время была приостановлена, теперь же завал и всех пытаются максимально отсеивать. Судя по непривычно пустому залу ожидания на втором этаже, сил и нервов на отстаивание своих интересов хватило далеко не у всех. Мы удобно устраиваемся, наливаем чай и ждем - примерно через полчаса нас должны позвать к стойке информации, где проверят все документы и дадут еще один талончик, на этот раз на подачу документов и снятие отпечатков пальцев. Всего каких-то десять-двенадцать часов (в прошлый раз мы вышли отсюда в 18.45) - и можно будет вернуться домой.
12. Через полчаса нас действительно вызывают к стойке регистрации. Я подаю документы и предвкушаю, как мы выйдем из префектуры и пойдем гулять в соседний роскошный парк Со, где уже вовсю цветет вишня. И тут мне преподносят очередной сюрприз: наш город Ванв с 1 января прикреплен к другой префектуре, на противоположном конце города, но "ума не приложу, почему вам раньше никто об этом не сказал. Я вам сейчас выпишу для той префектуры бумажку, что вы были у нас, поезжайте прямо сейчас, может, еще успеете!" Времени 10.25, про "ту префектуру" ничего не известно, но, если они работают по подобию Антони, то через полчаса прием закроется. Отчаянно жаль потерянного времени и отгулов. Рафаэль реагирует молниеносно: запихивает меня в популярное такси и мы, бросив прощальный взгляд на мрачное здание, уносимся со свистом прочь.
13. Таксист сам недавно получил гражданство и еще помнит ужасы префектур, поэтому сочувственно кивает, слушая нашу историю и видя мои сжатые кулаки. По пути проносятся здания, при виде которых я на секунду не могу понять, где я - в Привокзальном районе Архангельска или парижском пригороде Булонь?
14. Двадцать минут и пятнадцать евро спустя мы высаживаемся у префектуры Булони - вон того серого здания вдалеке. До закрытия остается всего ничего, поэтому мы бежим по длинной эспланаде, поддерживая термос и сумки с документами.
15. Внутри оказывается, что можно было и не спешить: сюда можно приходить до шестнадцати часов. Девушка в окошке приветливо улыбается, смотрит на данную предыдущей префектурой бумажку и рвет ее в клочья: "Да, действительно, теперь это ваша префектура, вот талончик, посидите, вас позовут!" Мы выдыхаем, но все равно чувствуем себя как герои "Ходячих мертвецов", прибывающие в новое безопасное место - интересно, что придумал сценарист дальше: каннибалы? монстры? гараж с пленниками? Интуиция нас не подведет, но об этом мы узнаем только через четыре месяца.
16. Обессилевший Рафаэль принимается за сериалы - эпизодов ему должно хватить на следующие пять часов. В префектуре отчаянно тихо, а на панелях от шкафа, которыми украшено помещение, висят картинки - вдруг эти иностранцы не имеют читать?
17. Перед нами в очереди снова 76 человек. Все происходящее чертовски напоминает настольную игру, когда ты кидаешь кубик, и, сделав три шага, по стрелочке стремительно съезжаешь вниз, в начало игры. Кстати, тут мне выдали новый список документов - и он волшебным образом пусть и немного, но отличается от того, что я получила в предыдущей. К счастью, все документы всегда со мной.
18. Где-то к двум мы устаем от неудобных металлических стульев в зале ожидания и выходим во внутренний двор. Над нами пролетают зеленые попугаи. Пахнет какими-то цветами и Сеной. Здесь даже есть скамейка - немыслимое дело для предыдущей префектуры.
19. Обед из-за нервов получается скомканный: пока Рафаэль выясняет, не доставят ли к дверям префектуры суши или хотя бы пиццу, я снова перехожу на кофе и печенье.
20. Около трех. Не читается, не пишется, да и вообще ничего не хочется. Знал ли архитектор с типичной французской фамилией, сколько человек будет часами разглядывать его творение? Мимо, поддерживая друг друга, проходит пара лет семидесяти. Невероятно интеллигентная бабушка вздыхает и говорит по-русски: "Ладно, Коленька, Бог с ними, придется прийти еще раз". В этот момент к окошку вызывают и нас - сдавать документы и снимать отпечатки пальцев. Все очень быстро и довольно доброжелательно, и никто не требует от Рафаэля подписи. Мне выдают до августа ресеписе - свидетельство о том, что я сдала все документы и мне делают вид на жительство. С ресеписе можно работать и путешествовать. Я поворачиваюсь и уже готова на максимальной скорости покинуть здание, когда слышу за спиной голос мужа: "Подождите, у меня вопрос!" "Черт! - проносится в голове, пока моя рука хватает Р. и тянет его за собой к выходу. - Молчи! Бежим!"
21. Рафаэль упирается и все-таки задает вопрос: нужно ли ему каждый год сопровождать жену? И получает неожиданный ответ: нет, здесь верят на слово и присутствие мужа не обязательно. Мы выходим на улицу. У Рафаэля самый счастливый день - сегодня он был в префектуре последний раз. Да и вообще в конце туннеля забрезжил свет: на следующий год я могу подать на десятилетний вид на жительство, но в этом, увы, никак - "Ваша карта заканчивается в мае, три года со дня свадьбы - только в сентябре, поэтому пока вы не имеете права на десятилетку" (конец цитаты). То, что до свадьбы мы уже три года прожили в ПАКСе, префектуру не интересует. Однако пора домой, мимо футуристичных зданий и сероватой Сены. Мы еще не знаем, что в середине июля, когда до истечения ресеписе останется месяц и я спрошу, когда же мне выдадут мою пластиковую карточку за 269 евро, сотрудники впервые за мою иммиграционную историю удивленно разведут руками: "Мадам, мы не можем найти ваше досье, видимо, оно потеряно". Пока же блажен тот, кто верует.
22. Ближе к четырем мы наконец высаживаемся у дома. После очередного захода в префектуру хочется, как всегда, только одного: лечь и слушать весь вечер на повторе песню Юрия Шатунова "И снова седая ночь".
23. Меж тем на районе уже наступила весна. Наш португальский консьерж - настоящая Золушка: вот уже тридцать лет практически каждый день он прибирается в подъезде, разносит почту, пылесосит ковры и сажает деревья разной степени розовости.
24. После небольшого small-talk-а со встреченными соседями мы добираемся к заключительному этапу квеста - лифту. В лифт можно зайти вдвоем и только боком, хотя иногда по утрам бабульки с тележками, жаждущие поскорее спуститься в супермаркет и видящие, что в лифте уже два человека, умудряются расширить пространство.
25. Уф, мы дома. 16.30, самое время устроить полдник. Во Франции многое изменилось с тех пор, как я высадилась в аэропорту Шарль де Голль с огромным чемоданом с Микки-Маусами и 200 евро, завернутыми в носки. Но вечная ценность номер один осталась: шоколадные эклеры в здешних булочных по-прежнему прекрасны.
26. Ценности номер два и три примиряют с действительностью еще больше. Обычно, правда, я пью бордовое бордо, но сегодня довольно тепло, поэтому пришло время вспомнить про розе.
27. C одного балкона у нас видно пару башен, зато с другой стороны можно увидеть весь наш маленький Ванв. Где-то там, внизу, под горой, когда-то жили Маргерит Дюрас и Марина Цветаева. Сейчас же весь Ванв застроен в советско-неопределенном стиле - зато закаты каждый вечер здесь замечательные.
28. Раз уж день все равно потерян, надо его добить. Решаем поехать в парикмахерскую "на районе" и подстричь Рафаэля. У дома сразу же ловим автобус. Мужчина в кепке старательно едет на велосипеде за автобусом почти две остановки, потом ему надоедает и он сворачивает в какую-то подворотню.
29. В семь мы оказываемся в маленькой парикмахерской, которую держат два симпатичных мужчины из Алжира. "Всё по 10" - вот их девиз. Парикмахерская уникальна тем, что открыта в любой день, даже по воскресеньям и в августовские каникулы, когда в городе почти никого не остается. Еще через двадцать минут с лишними волосами покончено, Рафаэль получает бонусом укладку с огромным количеством геля - и мы готовы ужинать.
30. За ужином далеко идти не приходится - на районе есть милый семейный суши-ресторан "Ешь, сколько влезет", в котором владельцы - большая китайская семья - не прикидываются японцами и делают вкуснейшие суши. За соседним столиком итальянские туристы придирчиво рассматривают меню - и решают начать с равиоли с креветками.
31. Во Франции я неожиданно полюбила все сырое - тартар, карпаччо и суши. Суши, как всегда, вкусные, разнообразные и - что самое страшное - безлимитные. Фитнес-гуру Кайла Итсинес пришла бы в ужас от вида того, что я съела за день - но завтра я вернусь к привычной овсянке, овощам и рыбе на пару.
32. В девять мы уже дома. Я пытаюсь читать книгу "Путь художника", но от обилия слов "божественное предназначение" и "скрытые силы" у меня сводит скулы и я засыпаю. Во сне я вижу, как проношусь мимо префектуры Антони в красном кабриолете и с французским паспортом в руках. Когда-нибудь!
Взято: odin-moy-den.livejournal.com
Комментарии (0)
{related-news}
[/related-news]